CEREMONIA 2019, MASSIVE ATTACK

MASSIVE ATTACK NO SE MOSTRÓ INDIFERENTE A
LA PROBLEMÁTICA DE MÉXICO EN CEREMONIA 2019

El trip hop es un estilo surgido en los 90 que usa el hip hop pero sin rap y sin ira. Sus exponentes no son carismáticos y de hecho, sus sonidos están hechos para escucharse con audífonos. Este género conserva vestigios del hip hop pero su destreza técnica es mucho más compleja. Anoche, Massive Attack -considerados como los inventores del trip hop- se presentó en nuestro país después de cinco años para saldar una deuda con sus fans desde 2014… y de qué manera.

Entonces, con todo este contexto, estas fueron las dos cosas clave que hicieron el show de Massive Attack en Ceremonia 2019 un evento único e inolvidable.




Visuales

Tal vez esta es la parte más principal que debemos tocar en este texto pues, como mencionamos,el trip hop es algo mucho más relajado, no es violento. Sin embargo anoche, en el concierto de Massive Attack, las palabras que veíamos en las pantallas eran duras, directas, mordaces. Escrita en español, el show inició con: “En memoria de los desaparecidos”, para después ser seguida de “Crear dispositivos inteligentes”, “Votan a los demócratas y votan dos veces o muchas”, “Aceptar”, “Unirse”, “Estar de acuerdo”, “Seguir”, “Compartir”…

Como si fueran balas que atravesaban nuestros ojos, todas y cada una de estas frases y palabras se quedaban en el alma. La música era excelsa, no tenía ni un solo fallo. Todo se escuchaba perfectamente bien afinado. Desde los samples loopeados, hasta los efectos prolongados de la guitarra con ayuda de los pedales, las dos baterías perfectamente sincronizadas o bien, el juego de voces que hacía Robert Del Naja ‘3D’; todo generaba un silencio entre el público que terminaba en mera contemplación.

Foto: Elizabeth Cacho

Pero la palabra no es la única forma de expresarse, también están las imágenes, aquellas que durante años la publicidad y el mismo sistema han metido en nuestra cabeza, como si fueran ya parte de nuestra vida diaria. Aquí Massive eligió muy bien cuáles serían, y qué mejor que las de las organizaciones que rigen tanto nuestro país como el mundo. Por eso es que mientras sonaba “United Snakes” vimos los logos del PAN, PRI, PRD, Partido Verde, UNICEF, ONU…

Es importante mencionar que el responsable de todo esto es Adam Curtis, un documentalista y escritor británico bastante reconocido en Reino Unido que decidió colaborar con Massive Attack para crear una historia y denuncia, en este caso, de las situaciones que acomplejan tanto a México como a América misma. Por eso es que también vimos imágenes distorsionadas de Donald Trump pegada con la frase de “Construye el muro”, “Paga el muro”.






Colaboraciones

Tal como lo habían prometido, Massive Attack trajo consigo a sus colaboradores más grandes. El primero de ellos fue Horace Andy, una leyenda del reggae que a sus 67 años mantiene una voz única, con efectos impresionantes en los ecos y que le da ese mood de tranquilidad a canciones como “Girl I Love You” y “Angel”, pero que al mismo tiempo las prolongó con guitarras envolventes.

Entre cada colaboración, Massive se tomaba su tiempo para empezar una canción, buscaba que todo fuera perfecto e incluso, hacía que las ovaciones terminaran en un silencio sepulcral para contemplar la magia del escenario. En ese lapso, entre la gente, se escuchaban aplausos y expresiones como “Son geniales”, “¡Maestros”, “¡Está muy cabrón!”. Y claro, los pioneros del trip hop, con una carrera de casi 30 años estaban ofreciendo uno de los mejores shows del año e incluso, para que no los haya visto antes, de la vida.




Posteriormente llegaron Young Fathers, una banda escocesa que en 2014 ganó el Mercury Prize y que ahora prestaron sus voces para “Vodoo In My Blood” y “Wake Up Here”. Al igual que Horace, ellos manejaban sus voces, jugaban con ellas a su antojo, y detrás estaban 3D y Grant Marshal ‘Daddy G’ moviendo los sintetizadores y tornamesas.

Con algunas frases en español, 3D interactuó con el público pero también, para introducir a su tercer invitado de la noche, que sería Deborah Miller, que igualmente, como sus predecesores, interpretó dos temas: “Save From Harm” y “Unfinished Sympathy”.

Foto: Elizabeth Cacho

Esta fue tal vez la aparición más esperada de la noche: el momento en que Liz Fraser apareció a escena para hacerse cargo de “Teardrop”, una canción oscura y prolongada que entre la penumbra y con una audiencia completamente entregada, mostró el singular timbre de voz de Fraser.

Nadie dejaba de moverse cadenciosamente. Algunos cantaban, otros simplemente admiraban. La noche le pertenecía completamente a Massive Attack, a su música y a su manera tan peculiar de marcar a sus fans a través de un acto en vivo que fue la excepción para México. Así que para generar más desconcierto, después de “Teardrop” -canción que fue parte del encore-, rápidamente apareció un video, tributo, crítica social y comercial de Adidas con la canción “Levels” de Avicii. ¿Una manera poética y sutil de rendirle tributo a un exponente de la música que se suicidó recientemente? ¿O acaso es una crítica social hacia la mercadotecnia o las nuevas formas de consumo de la música?

Después de una larga pausa, llegó el cierre del concierto de la forma más perfecta posible. “Group Four”, un tema lento, psicodélico y contemplativo a cargo de la voz de Fraser que, de nueva cuenta, sumió a todos con su voz tenue.






Conclusión

En esta ocasión no hubo covers -excepto por lo de Avicii, claro-, pero una vez más, Massive Attack demostró que está más que consciente de de los movimientos sociales, políticos y militares tanto de México como del mundo. Su set estuvo completamente cargado de oscuridad, impacto visual y auditivo gracias a una ejecución impecable, marcada por transiciones pausadas a través de luces apagadas y contadas interacciones con el público.

Con esto, Massive Attack probó que su show es un acto valiente, único, que a pesar de que sus sonidos están diseñados a escucharse con audífonos, presenciar su técnica en vivo es un momento único e irrepetible. Por eso, hoy podemos decir que esas ganas que quedaron en todos nosotros desde 2014 están más que saciadas… y de qué manera.

Foto: Elizabeth Cacho
Setlist

Take It There
United Snakes
Girl I Love You (con Horace Andy)
Future Proof
Inertia Creeps
Voodoo in My Blood (con Young Fathers)
Way Up Here (con Young Fathers)
Angel (con Horace Andy)
Safe From Harm (con Deborah Miller)
Unfinished Sympathy (con Deborah Miller)

Encore:

Teardrop (con Elizabeth Fraser)
Levels (Avicii cover)

Un día más con vida- Muestra 66 Cineteca Internacioal de Cine

Un día más con vida

Polonia-España-Bélgica-Hungría-Alemania | 2018 | 85 min.



Título Original: Jeszcze dzien zycia Director: Raúl de la Fuente y Damian Nenow, basados en el libro homónimo de Ryszard Kapuscinski Guión: Raúl de la Fuente y Amaia Remírez, en colaboración con Damian Nenow, David Weber y Niall Johnson Fotografía: Color Dir. Fotografía: Raúl de la Fuente y Gorka Gómez Andreu [fotografía], Piotr Zyla y Miklós Varga [supervisión de animación] Música original: Mikel Salas Edición: Raúl de la Fuente Productor: Amaia Remírez, Jarek Sawko y Ole Wendorff-Ostergaard Compañía distribuidora: Indie Sales Compañía productora: Platige Films, Kanaki Films



En 1975, el periodista Ryszard Kapuscinski viajó a Angola, uno de los campos de batalla a la sombra de la Guerra Fría. La situación de esa nación devastada por la guerra y las personas que conoce durante su odisea de tres meses, cambiaron sus ideales de vida. Basada en el libro homónimo publicado en 1976, Un día más con vida mezcla secuencias de animación que recrean el viaje del reportero polaco por el país africano con imágenes de archivo y entrevistas a sobrevivientes, lo que permite explorar el paisaje de un conflicto bélico que todavía resuena a más de 40 años. El filme resulta un poético ensayo documental sobre la fuerza de la memoria y el trabajo periodístico.

Iguala, ¿crimen de Estado?

08/06/2018

Raymundo Riva Palacio
Estrictamente Personal

rivapa

La imputación política ha perseguido, desde 2014, al presidente Enrique Peña Nieto: la desaparición de los 43 normalistas de Iguala, el 26 de septiembre de ese año, fue un crimen de Estado. La definición convencional lo caracteriza como “la desviación organizacional por parte de agencias del Estado que involucra la violación de los derechos humanos”. Ninguna institución que revisó y estudió el actuar del gobierno federal en la investigación de la desaparición de los estudiantes, ha señalado que se trató de un crimen de Estado, pero existen bases sólidas para que esa imputación tenga asideras en el campo político y, por tanto, permite un golpeteo sistemático y permanente contra la administración peñista. La paradoja para el Presidente es que se lo ganó a pulso.

La falta de oficio político fue la entrada a esta pesadilla política-jurídica que acompañará a Peña Nieto aún después de concluir su Presidencia. La noche del 26 de septiembre, el entonces gobernador de Guerrero, Ángel Heladio Aguirre, se comunicó con el subsecretario de Gobernación, Luis Miranda, incondicional y confiable para el presidente Peña Nieto, para informarle que había un serio problema con normalistas de Ayotzinapa, en Iguala. No había suficiente información en ese momento, pero en el gobierno federal, que tenían información policial y de inteligencia civil y militar de lo que pasaba, no hicieron nada. Miranda no alertó a sus jefes, ni dispuso de acciones federales extraordinarias para intervenir inmediatamente en ese caso. La omisión inicial, sin embargo, se iría reforzando con la insolencia y arrogancia frente a los hechos, que continuaron marcando esos primeros días en Los Pinos.

El domingo 28, los periódicos de la Ciudad de México dieron cuenta pormenorizada de la represión a la que habían sido sometidos los normalistas por parte de la policía municipal de Iguala. Pero en Los Pinos había otra lectura, inducida por el procurador Jesús Murillo Karam, cuya información llevó a la conclusión a los colaboradores del Presidente “que todo había sido un conflicto entre narcotraficantes”. A uno de los presentes en esa reunión se le hizo ver que quienes estaban involucrados eran normalistas de una escuela que por décadas había sido beligerante y confrontada con la autoridad. “Ahí todos son narcotraficantes”, respondió tajante. Era un punto final a esa discusión sin entender que el tema, por la propia naturaleza de que las víctimas eran estudiantes, tomaría una dimensión muy diferente a la que habían analizado. La soberbia era la marca de la casa.

Un día después, el lunes 29, en la reunión de estrategia que tenía el jefe de la Oficina de la Presidencia, Aurelio Nuño, se preguntó sobre el caso. Cuando la respuesta fue que estaban involucrados policías municipales de Iguala, Nuño determinó que era un caso estatal, que lo debería resolver el gobernador Aguirre, porque no era de competencia federal. Ese diagnóstico permeó lo que vendría días después con la actitud y el discurso presidencial. Al día siguiente, Peña Nieto lamentó los hechos y subrayó que “es muy claro que el gobierno federal no puede sustituir las responsabilidades que tienen los propios gobiernos estatales”. Había ya, en ese momento, una contradicción: si como dijo Murillo Karam era un conflicto entre “narcotraficantes”, al ser ese un delito federal la PGR debió haberlo atraído. Las inconsistencias se acumulaban.

El CISEN y la Marina enviaron reportes diarios a Los Pinos sobre el caso de Ayotzinapa, pero la forma como se procesaban y sintetizaban hacían que el Presidente tuviera menos información, en cantidad y calidad, que si leyera un periódico. Peña Nieto no tenía información relevante sobre lo que estaba pasando, pero tampoco le importó mucho, porque no exigió que se la dieran. El gobierno estaba ausente y crecían las críticas en la opinión pública sobre su omisión. La PGR, que por oficio tenía que involucrarse, buscó dar golpes efectistas y trató infructuosamente de procesar al gabinete de seguridad de Aguirre y vincularlo al crimen organizado, que para esos momentos ya se tenía evidencias de su participación central en la desaparición. No había bases para ello, por lo que no avanzaron en esa línea.

Voltearon a ver al gobernador Aguirre, pero había dos líneas contrapuestas en el equipo de Peña Nieto. Por un lado, en la PGR varios funcionarios intentaron obtener declaraciones ministeriales que lo involucraran y abrirle un proceso; y por el otro, en Los Pinos sostenían que el gobernador debía ser apoyado en su cargo porque él tampoco era responsable y su salida del gobierno no resolvería sino complicaría las cosas. Aguirre finalmente tuvo que pedir licencia ante la descomposición en Guerrero, pero cuando dejó la gubernatura, un mes después, su salida no tuvo ningún impacto; se había agotado el tiempo para contener, como hizo el presidente Ernesto Zedillo con el gobernador de Guerrero, Rubén Figueroa, en 1995, en la matanza de Aguas Blancas.

Tarde se dieron cuenta del error cometido. Nunca admitirían que sus acciones fueron provocadas por incompetencia y soberbia. Nuño es hoy coordinador de la campaña presidencial de José Antonio Meade. Murillo es un operador político del PRI. Miranda es candidato plurinominal al Congreso. Su jefe, Miguel Ángel Osorio Chong, llegará por la vía plurinominal al Senado. El entonces jefe del CISEN, Eugenio Imaz, es hoy consejero en la embajada de México en España. Nadie de los directamente involucrados pagó nada por lo que hizo y dejó de hacer. Quien tiene que rendir cuentas ante la historia y eventualmente ante la justicia es Peña Nieto, a quien un crimen municipal se le volvió de Estado.

Mosul, último acto

Las luchas casa por casa, con la milicia de Isis publicada en el otro lado de la pared. El mayor iraquí que suena el teléfono, para que su esposa no sepa que él está en primera línea. El sufrimiento inexpresable de los civiles. Y espera en el agujero de una pared, porque más allá está la salvación. Aquí está, Mosul, hoy. Aquí están las historias, las caras, la guerra. Foto de EMANUELE SATOLLI


El tormento de las mujeres rescatadas por los soldados de Bagdad, la fuga desesperada de los ancianos de la opresión del Estado Islámico, la consternación de los niños frente a las bombas. Y en el fondo los colores. Pocos pero fuertes: los esqueletos grises de las casas, el verde oliva del camuflaje militar, la oscuridad de los callejones en lo que una vez fue la segunda ciudad iraquí y que, caído en manos del Califato, ahora se reduce a un laberinto de escombros. Todo esto (y más) en la historia de un valiente fotógrafo italianopor Giampaolo Cadalanu y Emanuele Satolli *, Fotografías de Emanuele Satolli, ilustraciones de Marta Signori

26 de junio de 2017


1,3mila


La tragedia de Mosul está teniendo lugar: la destrucción de la mezquita Al Nuri es el punto de no retorno en la miserable historia del Estado Islámico. Los últimos informes de la agencia dicen que el epílogo será el esperado, con salvajes luchas, con la masacre de civiles, con fanáticos dedicados al martirio. Estas horas serán las más difíciles para los cien mil civiles aún atrapados en las áreas controladas por ISIS. Pero el final del enraizamiento territorial de la organización ha comenzado. La siguiente etapa será Raqqa, dentro de las fronteras sirias, pero después de la caída del minarete suspendido bajo el cual Al Baghdadi había proclamado el Califato, el camino de su organización está marcado. Será un camino más sangriento si es posible,

Los soldados ayudan a una mujer a salir del refugio donde estuvo escondida durante semanas. En la mochila hay todo lo que ha logrado guardar de su casa. Su pesadilla termina en ese momento pero todavía está inmersa en el horror, que permanece tallada en la cara como una impresionante máscara
cuota


Un suministro de agua y armas siempre listo para disparar. Por lo tanto, los soldados iraquíes viven en puestos avanzados dentro de la ciudad durante días. Isis constantemente lanza bombarderos suicidas contra estas vanguardias: se han producido al menos seiscientos ataques suicidas desde el comienzo de la batalla.
cuota
Las elecciones hechas por ISIS en los escasos tres años de control de la capital de Nínive lo dicen. De acuerdo con los testimonios que hemos recopilado, las obras públicas fueron solo obras defensivas: barreras, túneles, puentes interrumpidos, con la única excepción del compromiso de renovar las instalaciones del zoco y la llegada de feos faroles en la avenida de entrada al ciudad. No querían un futuro en Mosul, ninguno de ellos: los combatientes extranjeros que están disparando los últimos tiros, con solo el espejismo del paraíso islámico en mente, o los fundamentalistas locales, capaces de volver sus armas contra sus compatriotas en lugar de dejarlos ir. sucesivamente. Aparte de la planificación estatal, aparte de la educación de los ciudadanos, que no sea el arrepentimiento de la pureza de una Edad Media inventada: sirvieron a los prisioneros, a los rehenes, a los escudos humanos. Los sobrevivientes, aquellos que han huido de Mosul a tiempo, volverán a planear ataques, listos para usar cualquier herramienta para esparcir el terror incluso en Occidente. Pero la dura prueba de la ciudad iraquí permanecerá en la historia como una advertencia, junto con otros nombres evocadores de tragedias: Dresde, Coventry, Vukovar, Sarajevo, etc.
Las imágenes como las de Emanuele Satolli que ves en estas páginas serán preciosas para respaldar la memoria. La sublimación del dolor, contada con sequedad y participación, incluso a costa de riesgos personales muy graves. No solo Mosul está en estas fotos, está el sufrimiento de los seres humanos de todos los tiempos, está destinado a permanecer en nuestra memoria porque podemos esperar que nunca vuelva.


Mayor Tareq



Mayor Tareq



Es un comandante en el ejército iraquí, carismático y generoso: Tareq nunca retrocede. Hijo de un alto cargo general de Saddam Hussein, quería continuar la tradición familiar


Capitán Saif



Capitán Saif



Saif, capitán del ejército de Bagdad, fue herido por un proyectil de artillería. En otra circunstancia, un proyectil de mortero ISIS ha caído justo al lado de él. Pero no explotó


Soldado Abas



Soldado Abas



Soldado sencillo de la Brigada 73, Abas, lucha con unas pocas horas de sueño y mucho sacrificio.

Él salvó a una anciana que no podía moverse. Pero la guerra con él no será perdonadora




Irak



Irak



Iraq tiene doce años y en Mosul pasa todo el día al lado de su madre, herido en las piernas por una bomba de mortero. Tenía cinco hermanos, ahora solo tiene uno.
En mi último viaje a Mosul estaba "incrustado" con soldados iraquíes. Y vi pelear en casa. Los militares avanzan lentamente, en equipos de 12-15 personas, ingresan a los patios, enfrentan un bloque a la vez. Pero las casas están conectadas entre sí. Y la milicia del ISIS ha abierto hoyos en las paredes para poder pasar de una casa a otra sin ser visto. Y, por supuesto, no puedes saber qué hay más allá del muro. Vi soldados disparando a una puerta, antes de pasar, sin saber quién estaba más allá. Nos encontramos a solo unos metros de los yihadistas, separados solo por un muro. En otra ocasión, una familia entera salió del agujero en una pared tratando de escapar de los hombres de Isis.

La bandera negra del Estado Islámico, recuperada en uno de los puestos de avanzada recién conquistados, se convierte en la tela con la que protegerse del polvo de una explosión. El Isis ha sembrado cientos de bombas en las casas: cada edificio esconde una trampa
cuota


Fotografías de Emanuele Satolli
cuota


Fotografías de Emanuele Satolli
cuota


Fotografías de Emanuele Satolli
cuota
En los últimos días en Mosul, para tomar fotos tuve que acercarme mucho a la acción, e incluso los soldados se movieron a distancias más cercanas. Había riesgos involucrados, sobre todo, en ver el alminar colgante, lo recogí desde lejos, pero ahora volaron toda la mezquita de Al Nuri. El alminar es destruido. Hubo un calor feroz, una luz muy fuerte que hizo que el rodaje fuera complicado, pero sobre todo las condiciones del enfrentamiento cambiaron. Creo que esta es también una de las razones de la muerte del reportero francés Stephan Villeneuve y su fijador kurdo Bakhtiyar Haddad, en los últimos días. Terminaron en una mina, incluso otros dos periodistas resultaron heridos. Creo que sucedió porque se mueve en espacios muy estrechos. Pensar que unos días antes habíamos avanzado juntos,

Un soldado iraquí corre en busca de refugio de los francotiradores en el río Éufrates. El río marca la frontera con la ciudad vieja donde los milicianos del Estado Islámico se han apoderado mutuamente.
cuota
Ahora, después del incidente, los iraquíes han reducido el acceso a los periodistas. En estas condiciones, ya no se puede garantizar la seguridad sobre el terreno: los soldados de Bagdad deben confiar en la velocidad de las maniobras. Pero los espacios reducidos impiden la llegada de vehículos blindados. En Mosul estuve con los soldados de la 73ª brigada del ejército iraquí, y noté que tenían un entrenamiento deficiente, pero sobre todo un equipo deficiente: luchaban con zapatillas, sin cascos ni chalecos antibalas. Ciertamente era un contingente menos especializado de fuerzas de élite, como la División Dorada o la Fuerza de Reacción Rápida. Pelear en estas condiciones es muy difícil: los militares duermen unas horas, donde pueden, sin agua ni electricidad, a diferencia de los cuerpos especiales que están más equipados. Y me parece que realmente hay grandes diferencias en términos de motivación: los oficiales deben obligar a los soldados a forzarlos a avanzar. Estos últimos se despiertan por la mañana, sabiendo que tienen que ir al frente: el suyo es un desafío diario, cuando vas a la primera línea nunca sabes si estarás sano y salvo si vuelves a ver tu casa. Muchos dicen que después de que Mosul abandone las fuerzas armadas, es una vida demasiado sacrificada. Sin embargo, los soldados son muy atentos con los civiles. Encontramos una familia con una mujer que había perdido una pierna con mortero: los militares se comprometieron a regresar por ella y al día siguiente estuvieron allí, a tiempo. sabiendo que tienes que ir al frente: el suyo es un desafío diario, cuando vas a la primera línea nunca sabes si estarás a salvo por la noche, si alguna vez puedes volver a ver tu casa. Muchos dicen que después de que Mosul abandone las fuerzas armadas, es una vida demasiado sacrificada. Sin embargo, los soldados son muy atentos con los civiles. Encontramos una familia con una mujer que había perdido una pierna con mortero: los militares se comprometieron a regresar por ella y al día siguiente estuvieron allí, a tiempo. sabiendo que tienes que ir al frente: el suyo es un desafío diario, cuando vas a la primera línea nunca sabes si estarás a salvo por la noche, si alguna vez puedes volver a ver tu casa. Muchos dicen que después de que Mosul abandone las fuerzas armadas, es una vida demasiado sacrificada. Sin embargo, los soldados son muy atentos con los civiles. Encontramos una familia con una mujer que había perdido una pierna con mortero: los militares se comprometieron a regresar por ella y al día siguiente estuvieron allí, a tiempo.

El mismo soldado de la foto anterior se comprometió en el rescate de un compañero de batalla. Lo transportan a un refugio, sin saber si va a sobrevivir. Las tropas de Bagdad están pagando un alto precio por la reconquista de Mosul: a fines de marzo ya habían contado 774 caídos y 4600 heridos, algunos en muy graves condiciones. "Ningún ejército en el mundo ha sufrido pérdidas tan graves en una sola batalla en una ciudad desde el final de la Segunda Guerra Mundial", dijo el jefe del Pentágono James Mattis.
cuota


Los liberadores han llegado, pero no hay alivio en la cara de esta familia. La mujer estaba gravemente herida, soporta el dolor que descansa silenciosamente sobre una alfombra. Un niño intenta liberarla del calor agitando un libro. Detrás de él hay otro niño, herido por un pie de una astilla, y un anciano consternado. También usan libros como fanáticos, sentados en el pasillo donde se han experimentado momentos de celebración antes de la guerra.
cuota


Fotografías de Emanuele Satolli
cuota
De estos días, mantendré recuerdos muy fuertes, especialmente de las personas con quienes compartí la experiencia. Pienso en un simple soldado de la 73ª brigada, Abas, que luchó después de unas horas de sueño, obedeciendo órdenes, con sacrificio. Lo había visto hombro con sus compañeros soldados una anciana que ya no podía moverse. Lo fotografié veinte minutos antes de que los hombres de la novena división blindada nos vieran avanzar entre las casas con los soldados y llevarnos a los fundamentalistas. Abrieron fuego con una ametralladora, nos refugiamos detrás de una pared. Luego, un tanque disparó un cañón y Abas recibió un golpe en la cabeza, y murió instantáneamente. El primero en rescatarlo fue el comandante Tareq, pero no había nada que hacer. Tareq es un comandante, el único que hablaba inglés: solo me comuniqué con él,

Lágrimas de terror en la cara de una mujer, que sostiene a su bebé. Salieron del refugio subterráneo donde vivieron durante meses mientras la batalla se desarrollaba. Y el peso de lo que soportaron se convierte en lágrimas.
cuota

No se contuvo cuando tenía que avanzar en áreas de alto riesgo: entró en las casas que aún no habían sido recuperadas, se expuso en primera persona, no como otros oficiales que se quedaron atrás. Él es el hijo de un anciano general de Saddam, quería continuar la tradición familiar. No le había dicho a su esposa que estaba en primera línea, por lo que tuvo que dejar que el teléfono suene vacío y no respondió cuando hubo explosiones, para no preocuparse por eso. El capitán Saif también resultó herido por un proyectil de artillería, no de una manera muy seria. Él no hablaba inglés, así que no podíamos comunicarnos mucho, pero él me siguió como una sombra para garantizar mi seguridad. Recuerdo que un día recibió un paquete de galletas de almendras, hechas en casa por su novia, e insistió en compartirlas con nosotros. Comimos juntos, incluso si era Ramadán: los soldados están exentos del ayuno islámico. En otra ocasión, una bala de mortero del ISIS se colocó a su lado, a poco más de un metro de sus piernas, rodó cerca pero no explotó.

Son solo mujeres y niños porque los hombres han sido deportados. Todo flaco, porque el Estado Islámico destinó la comida casi exclusivamente a los luchadores. No hay alegría en haber sido liberados: temen por los meses de bombardeos y la pesadilla del poder aún termina bajo los deicardies. Una imagen de desesperación, que recuerda fotos de civiles italianos en las ruinas de los países destruidos en 1944.
cuota


Un dispositivo ISIS acaba de estallar frente a una columna de vehículos iraquíes. Los soldados están sin aliento, por la onda de choque y el polvo.
cuota


Fotografías de Emanuele Satolli
cuota
Fue casi un milagro. Tareq dice que las bombas de mortero ISIS se hacen en talleres artesanales, de manera rudimentaria, y a menudo sucede que no explotan. Pero toma suerte, siempre. Otra cara que me ha impresionado es la de Iraq, un niño de doce años que estuvo todo el día junto a su madre, herido en las piernas por una bomba de mortero. Solo quedaban dos de seis hermanos, pero Iraq no pensó en su vida: estaba allí, su madre saludó con un trozo de cartón para que estuvieran frescos, el calor era insoportable pero se quedó allí. Los civiles, en esta guerra, son los que más sufren: están exhaustos, sin comida durante días, a menudo sin agua. Vi caras enojadas, niños demacrados, con los labios resecos. Pero en Mosul aún no ha terminado

El drama de una familia en una de las fotos más impresionantes tomadas por Emanuele Satolli. La agonizante abuela fue rescatada por soldados y resguardada en un vehículo blindado. Junto a ella está su hijo que está gritando de dolor e impotencia. Él tiene en sus brazos a su sobrino, también herido, que asiste a la consternación por la tragedia. Estaban a un paso de la salvación cuando el fuego de ISIS los abrumaba.
cuota


Un soldado herido por una bomba, con sus camaradas a su alrededor que lo cargaron sobre el capó de un camión. Ahora intentarán llegar al lugar de medicamentos más cercano.
cuota



* El autor, la tradición familiar Después de asistir a la escuela de periodismo en Turín, Emanuele Satolli , de 38 años, se especializa en fotoperiodismo y realiza un servicio para la revista Time sobre la drogadicción en Rusia. El proyecto 'Krokodil Tears' está incluido por Time entre las mejores publicaciones de 2013. Actualmente, Satolli vive en Estambul, donde también documentó la situación de los refugiados sirios en los campos de refugiados en el sudeste de Turquía. Desde octubre de 2016, ha viajado repetidamente en el norte de Iraq, después de la operación militar para liberar a la ciudad de Mosul del control de ISIS. Su trabajo recibió el premio POYi en la categoría 'Impacto 2016 - Conflicto del Estado Islámico'.

Soundtrack- ISLA DE PERROS

Isla de perros


Publicado el 02 - May - 2018

Si bien el estilo visual de Wes Anderson ha sido la principal carta de presentación de su impresionante carrera, un elemento secundario -pero no menos importante- ha sido el uso de notables bandas sonoras y partituras en sus películas. El score de su más reciente filme, la animación en stop-motion titulada Isle of Dogs (2018), fue elaborado por el compositor francés, Alexandre Desplat, quien ha contribuido al trabajo de Anderson desde Fantastic Mr. Fox en 2009, y se ha convertido en un elemento crucial para la experiencia de ver una película del cineasta estadounidense.

Isle of Dogs cuenta la historia de Atari Kobayashi, un pupilo de 12 años del corrupto alcalde Kobayashi. Cuando, por Decreto Ejecutivo, todas las mascotas caninas de la ciudad de Megasaki son exiliadas a un basurero enorme, Atari parte solo en una miniatura de Turbo Prop y vuela a Trash Island en busca de su perro guardaespaldas, Spots. Allí, con la ayuda de un grupo de perros, comienza un viaje épico que decidirá el destino y el futuro de toda la Prefectura.

Principalmente instrumental, con la excepción de un par de pistas vocales, esta banda sonora tan sugerente como peculiar es, dada la naturaleza de la artesanía de Anderson y la trama idiosincrásica de la película, totalmente apropiada y congruente con el aspecto visual. Desplat no es el único artista aquí, ya que también se incluyen en el OST canciones de los clásicos filmes de Akira Kurosawa, Seven Samurai y Drunken Angel; la Orquesta Sinfónica de Tohograbó una nueva versión de “Kanbei & Katsushiro — Kikuchiyo’s Mambo” de Seven Samurai específicamente como un guiño al realizador japonés. La banda sonora se completa con nuevas versiones de The West Cost Pop Art Experimental Band (“I Will not Hurt You” de 1966) y The Sauter-Finegan Orchestra (“Midnight Sleighride” de 1952).

Gonzalo Guerrero, el español conquistado por los mayas

Por: Dhyana A. Rodríguez Vargas


Desde el pueblo de Akumal, Quintana Roo, la estatua de Gonzalo Guerrero parece desafiar el tiempo, contando sin palabras su historia. Vestido, peinado y tatuado como maya –aunque aún barbado– sostiene en su mano izquierda una lanza, mientras apoya la derecha de manera cariñosa sobre el rostro de uno de sus hijos, quien lo abraza de una rodilla. Atrás, su esposa Za’asil-Há amamanta al niño más pequeño y su hija juguetea con su otrora casco de guerrero español. Se encuentra, además, en postura de alerta, presto a defender a su familia de cualquier ataque y, asimismo, a la parte del mundo a la que ahora pertenece.



Antes de asimilar la cultura maya, Gonzalo Guerrero, originario del poblado de Niebla (cerca del puerto de Palos, España), era marinero y arcabucero de Carlos V. Había participado en la conquista de Granada y, dentro del nuevo continente, en la de Darién. Ahí fue compañero de Jerónimo de Aguilar y Juan de Valdivia, cuya misión, en 1511, consistió en viajar a la isla La Española a rendir informes. Ahí comenzaría la aventura que cambiaría drásticamente su destino.


El naufragio



Según escribe Diego de Landa en Relación de las cosas de Yucatán, las corrientes marinas desviaron la carabela cerca de la isla de Jamaica, donde tras la pérdida de la embarcación durante una tormenta, tan sólo una veintena de marinos logró salvarse a bordo de un batel (lancha de remos). Casi la mitad moriría de hambre y sed en el camino, mientras el resto lograría alcanzar la costa de la península de Yucatán (cerca de la actual reserva de Sian Ka’an). Ahí, débiles y hambrientos, no opusieron resistencia cuando los nativos los tomaron presos.



Para su fortuna fueron bien alimentados. Mas al poco tiempo, al darse cuenta de que algunos compañeros –incluyendo Valdivia– habían sido sacrificados, los restantes rompieron sus jaulas de madera y escaparon. Los prófugos llegaron a un lugar llamado Xamancona, donde el cacique Aquincuz los tomó a su servicio. López de Gómara en su obra Historia de la conquista de México, así como Cervantes de Salazar en su Crónica de la Nueva España, cuentan que Aguilar y Guerrero se distinguieron tanto por su participación en las guerras con las comarcas cercanas como por sus servicios, mientras que sus demás compañeros fallecieron, ya fuera por enfermedad, tareas pesadas o en combate. Aquincuz murió al poco tiempo y legó el cacicazgo a su hijo Taxmar, a cuyo cargo quedaron Jerónimo y Gonzalo.



Más adelante, para hacer una alianza con Chactemal (hoy Chetumal), Taxmar decidió “ceder” a Guerrero al cacique Nachancan. Ahí, Gonzalo continuó acumulando victorias bélicas hasta ser nombrado “nacom” (capitán) y casarse con una de las mujeres más importantes de la región: Za’asil-Há, también llamada Ix Chel Can.


Rescate frustrado



Pasó el tiempo hasta que, en 1518, Juan de Grijalva tuvo noticia de Jerónimo y Gonzalo al capturar a unos nativos de la zona. Por su parte, un año antes, Hernández de Córdoba había sido derrotado en Champotón (en el actual estado de Campeche) por indígenas que se turnaban para flechar y no tenían miedo ni a los caballos ni a los arcabuces; según Bernal Díaz del Castillo, habían sido asesorados por Guerrero.

En 1519 Hernán Cortés llega a Cozumel y se propone rescatar a los antiguos náufragos, enviando para ello cartas y regalos con mensajeros nativos. Éstos logran llegar hasta Jerónimo, a quien Taxmar otorga la libertad. Aguilar lleva esperanzado la noticia a Guerrero, pero él, de acuerdo con Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, le contesta:


Yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras: idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mí desde que me vean esos españoles ir de esta manera! Y ya veis estos mis hijitos cuán bonicos son...


De esta manera, los destinos de Aguilar y Guerrero se separaron; mientras el primero ayuda en la conquista de la Nueva España como intérprete, el segundo lucha contra ella.


Contra la conquista


Alrededor de 1528, Alonso Dávila y Francisco de Montejo se plantearon conquistar la península de Yucatán. Para ello, este último envía una carta a Guerrero pidiendo su apoyo a cambio de beneficios, la cual –según Fernández de Oviedo y Valdés en su Historia general de las Indias– es devuelta con una negativa escrita con carbón en el anverso.


Montejo decide entonces acercarse por mar y que Dávila lo haga por tierra. Guerrero, cual Ulises griego, comunicará con astucia a Dávila que la expedición de Montejo ha naufragado; y a Montejo, que la de Dávila ha perecido durante una celada. Ninguno de los dos se atreve a atacar por separado y es hasta 1531 cuando se encuentran. Al darse cuenta de la trampa, acuerdan continuar con su objetivo.


Primero desean imitar la técnica de Cortés buscando aliados, mas como éstos suelen fingir y volverse en su contra, Dávila ordena atacar frontalmente Chactemal. Para su sorpresa, se encuentra con la ciudad vacía; entra en ella ¡y los hombres de Guerrero lo rodean! Ahí queda encerrado algunos meses hasta que logra escapar a Honduras, donde Andrés de Cereceda, que tiene el proyecto de seguir colonizando las Hibueras, lo recibe.


Iniciador del mestizaje

Aunque la península yucateca estaba ahora casi libre de los conquistadores, Guerrero y sus aliados acuden al llamado de auxilio de los mayas de la región de Honduras, haciendo que Cereceda se repliegue. Éste, por su parte, es apoyado por Pedro de Alvarado, quien regresa de Guatemala. Corre ya el año de 1536.


En las inmediaciones del río Ulúa se produce una cruenta batalla y, finalmente, un tiro de arcabuz en el pecho hiere de muerte a Gonzalo Guerrero, quien cae cerca de unas albarradas. El hecho es consignado por Cereceda, quien lo reconoce como Gonzalo Azora (el apellido de Guerrero había sido cambiado por los mayas a Aroca, el cual fue traducido por los españoles como Azora), “el que andaba entre los indios en la provincia de Yucatán veinte años ha y más”, describiendo su figura como “labrada del cuerpo” y “en hábito de indio”.


Había tenido que escoger entre sus antiguos compañeros y los nuevos, representando así una unión singular entre dos mundos, cuya fusión produjo en su caso resultados muy diferentes a los de la Conquista. Asimismo, es recordado por ser el primero en procrear hijos mestizos dentro de una alianza reconocida y consentida. Tal vez, como dice Carlos Villa Roiz en su libro Gonzalo Guerrero. Memoria olvidada, su patria no fue la tierra en que nació, sino aquella por la cual luchó.


El artículo "Gonzalo Guerrero" de la autora Dhyana A. Rodríguez Vargas se publicó íntegramente en Relactos e Historias en México, número 60.

Literal World Map Reveals the Historical Meanings of Country Names

By Emma Taggart on March 19, 2018





Each country has its own fascinating history and in linguistics a country's name is often the first clue to their historic culture. This world map—created by Credit Card Compare—shows the literal translation of each country’s name, suggesting their original meanings. By using a range of sources such as The World Fact Book and Oxford Dictionaries, each country’s name was translated into its early native language, unearthing intriguing facts from around the globe.

Some countries are named after the people who live there, the physical environment, or location. Finland translates as “Land of the Fins,” Macedonia translates as “Land of the Tall People,” and Iceland means “Snow Land.” Other countries are named after their specific history or societal observations made by pioneering explorers. Papua New Guinea translates as “Frizzy-Haired Men” in the Malay language—a name that was given by Spanish maritime explorer Yñigo Ortiz de Retez after he visited the island in 1545 and noted the appearance of the locals. In Turkic, Hungary translates as “10 Arrows,” the name of a group of tribes living along the north shore of the Black Sea before they relocated during the 9th century to where modern Hungary is today.



You can explore an interactive version of the map, and zoom in for more details.
This world map—created by Credit Card Compare—showcases the literal translation of each country name to reveal its original meaning.
By using a range of sources such as The World Fact Book and Oxford Dictionaries, each country’s name was translated into its early native language, unearthing intriguing facts from around the globe.


Credit Card Compare: Website